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Collega,	
   je	
   weet	
   toch	
   dat	
   vrouwen	
   op	
   hun	
   mooist	
   zijn	
   op	
   het	
   moment	
   dat	
   ze	
   gewoon	
   naturel	
   uit	
   de	
  
bedstede	
   stappen.	
   Een	
   rimpel	
   hier	
   en	
   een	
   plooitje	
   daar,	
   het	
   geeft	
   het	
   leven	
   weer	
   zoals	
   het	
   geleefd	
   en	
  
doorleefd	
  wordt.	
  Een	
  groef?	
  Smeer	
  het	
  niet	
  vol	
  met	
  poedertjes,	
  zalfjes	
  of	
  plamuur.	
  Trek	
  een	
  slobberende	
  
trui	
   en	
   trainingsbroek	
  aan	
   en	
  geniet	
   van	
   je	
   eigen	
   schoonheid	
  die	
   dat	
   uiterlijk	
   vertoon	
  geenszins	
   nodig	
  
heeft.	
  

	
  
Het	
   is	
  m’n	
  uitgeslapen	
  wakkere	
  zondagochtendreactie	
  op	
  een	
  zwaar	
  gemake-­‐upte	
   foto	
  die	
  een	
  collega	
  even	
  
eerder	
   op	
   hyves	
   heeft	
   gezet.	
   Ik	
   sluit	
   de	
   computer	
   af	
   en	
   wandel	
   met	
   een	
   opgewekt	
   humeur	
   ter	
   kerke.	
  
Prinsheerlijk	
   luisteren	
   in	
  Middelstum,	
  maar	
  niet	
   achteroverleunend,	
  want	
  dan	
  mis	
   ik	
   te	
  veel	
  vandaag.	
  Loop	
  
naar	
  binnen	
  en	
  kijk	
  naar	
  gestolen	
  zicht	
  op	
  glas-­‐in-­‐lood,	
  onttrokken	
  door	
  donker	
  duistersomberend	
  katoen	
  van	
  
zware	
   kwaliteit.	
   Vier	
   vensters	
   van	
   geslotenheid.	
   De	
   kerkenraad	
   komt	
   binnenlopen.	
   Broeder	
   Buist	
   leest	
   de	
  
mededelingen	
   voor	
   met	
   eenzelfde	
   karakteristieke	
   stemgeluid	
   als	
   Jan	
   Pelleboer.	
   Veel	
   zon	
   dit	
   uur,	
   in	
   een	
  
zwaarbewolkte	
  omgeving,	
  het	
  is	
  het	
  weerbericht	
  dat	
  past	
  bij	
  deze	
  dienst.	
  Bij	
  het	
  zien	
  van	
  het	
  liedbord	
  naast	
  de	
  
kansel	
  met	
  daarop	
  dat	
  prachtige	
  Gezang	
  430,	
  probeert	
  m’n	
  hart	
  een	
  vreugdesprongetje	
  maar	
  struikelt	
  over	
  
lichtverdwijnsel.	
  
	
  
Zon	
  is	
  liefde	
  en	
  het	
  literaire	
  hoogtepunt	
  daarvan	
  is	
  natuurlijk	
  het	
  poëtische	
  Hooglied,	
  t	
  Hoogste	
  laid	
  van	
  Laifde,	
  
zoas	
  t	
  ien	
  Grunneger	
  Biebel	
  schreven	
  staait.	
  Hoor	
  de	
  predikant	
  –uit	
  het	
  hoofd-­‐	
  hartstochtelijk	
  spreken	
  uit	
  dit	
  
epos	
   van	
   hemelse	
   lyriek.	
  Maar	
   in	
   de	
   herfst	
   van	
  Middelstum	
  kan	
   ik	
  m’n	
   hoofd	
   er	
  maar	
  moeilijk	
   bij	
   houden.	
  
Gedachten	
  waaieren	
  alle	
  kanten	
  op.	
  Aan	
  de	
  organist	
  Jan	
  ‘Orgel’	
  Zuidhof	
  ligt	
  het	
  niet.	
  Ook	
  de	
  voorganger	
  doet	
  
z’n	
  best	
  maar	
  zijn	
  woorden	
  lijken	
  van	
  een	
  kanseleiland	
  af	
  te	
  komen.	
  Sprekend	
  Woord	
  met	
  ijle	
  lucht	
  als	
  water	
  
tussen	
  het	
  vaste	
  land,	
  de	
  mensen.	
  Kerkvolk,	
  ze	
  lijken	
  vastgeroest	
  in	
  hun	
  heilige	
  stukje	
  bank	
  in	
  de	
  leegte	
  links	
  
en	
  rechts.	
  Als	
  het	
  invallend	
  Licht	
  voornemens	
  is	
  om	
  via	
  onze	
  ogen,	
  contact	
  te	
  zoeken	
  met	
  ons	
  hart,	
  sluiten	
  we	
  
ons	
   daarvan	
   af	
   door	
   gordijnen	
   te	
   sluiten.	
   Gevoel	
   voor	
   symboliek	
   is	
   in	
   deze	
   Burchtstraatkerk	
   aan	
   het	
   kruis	
  
gespijkerd.	
  Tijdens	
  de	
  uittocht	
  van	
  de	
  kinderen	
  zingen	
  we	
  het	
  liegzang:	
  ‘Licht,	
  Licht,	
  alles	
  wordt	
  licht	
  -­‐	
  niets	
  dan	
  
licht,	
  overal	
  licht	
  –	
  alles	
  is	
  licht	
  geworden’.	
  Tot	
  driemaal	
  toe.	
  Er	
  is	
  geen	
  haan	
  meer	
  die	
  kraait.	
  
	
  
Tijdens	
  de	
  verkondiging,	
  in	
  de	
  herfst	
  van	
  Middelstum,	
  gaan	
  m’n	
  gedachten	
  terug	
  naar	
  de	
  lente	
  van	
  Huizinge.	
  
Dezelfde	
   woorden,	
   dezelfde	
   lezingen	
   en	
   liederen.	
   Een	
   ervaren,	
   beleven,	
   leven.	
   De	
   lyrische	
   lezing	
   tussen	
  
predikant	
  Sieds	
  Prins	
  en	
  engelenzang	
  van	
  Gera	
  	
  van	
  der	
  Hoek.	
  Een	
  warme	
  ambiance,	
  na-­‐echoënde	
  wervelende	
  
orgelende	
  klanken	
  van	
  Kees	
  Steketee	
  en	
  natuurlijk	
  dat	
  prachtige	
   lied	
   ‘Ik	
  heb	
  u	
   lief,	
   o	
   gij	
   beminde’.	
  Met	
   een	
  
brok	
  in	
  de	
  keel	
  zing	
  ik	
  het	
  mee	
  en	
  voel	
  elk	
  woord	
  in	
  elke	
  vezel.	
  Tijdens	
  het	
  naspel	
  speelt	
  Kees	
  op	
  opbouwend	
  
register	
  ‘ik	
  heb	
  je	
  lief’	
  van	
  Paul	
  de	
  Leeuw.	
  Sfeer	
  en	
  inhoud	
  smelten	
  inéén.	
  Hoogste	
  lied	
  van	
  liefde!	
  
	
  
Schril	
  contrast	
  vandaag.	
  Het	
  valt	
  me	
  moeilijk	
  contact	
  te	
  houden	
  met	
  de	
  predikant	
  als	
  het	
  duister	
  zo	
  aanwezig	
  
is.	
   We	
   zitten	
   hier	
   in	
   leegte	
   die	
   geen	
   liefde	
   ademt,	
   want	
   de	
   ademende	
   Geest	
   houden	
   we	
   achter	
   gesloten	
  
gereformeerde	
  gordijnen.	
  Is	
  dit	
  het	
  onthutsende	
  antwoord	
  van	
  de	
  gemeente,	
  voor	
  de	
  moed	
  van	
  de	
  voorganger	
  
om	
  te	
  preken	
  over	
  het	
  meest	
  kwetsbare	
   tussen	
  mensen	
  onderling	
  en	
  mens	
   tot	
  God:	
  de	
  Liefde?	
  Liefde	
   is	
  het	
  
Licht	
   zien	
   in	
  de	
  ogen	
  van	
   een	
   ander.	
  Het	
   licht	
   is	
   toch	
  onze	
   inspiratiebron?	
  Hoog	
  of	
   laag	
   invallend	
   licht,	
   het	
  
heeft	
   toch	
   een	
   diepere	
   betekenis?	
   Een	
   laag	
   invallend	
   Licht	
   in	
   lente	
   en	
   herfst,	
   staat	
   voor	
   de	
   warme	
  
verhoudingen	
   tussen	
  mensen.	
   In	
  het	
   voorjaar	
   prikkelt	
   het	
   zintuigen,	
   groei	
   en	
  bloei	
   en	
   in	
  het	
  najaar	
   valt	
   de	
  
liefde	
  als	
  bladeren	
  van	
  de	
  bomen.	
  Najaarszon,	
  prachtige	
  herinnering	
  aan	
  vergankelijkheid.	
  Een	
  ondergaande	
  
zon,	
   teken	
   van	
   troost.	
   Licht,	
   fel,	
   opgetogen	
   en	
   uitbundig	
   straalt	
   zij	
   in	
   het	
  midden	
   van	
   het	
   jaar	
   hoog	
   aan	
   de	
  
hemel.	
  Zomerzonnestralen,	
  weerspiegeling	
  van	
  het	
  Goddelijke,	
  het	
  boven	
  ons	
  uitstijgende	
  Al.	
  Al	
  wat	
  wij	
  met	
  
mensenogen	
  kunnen	
  zien,	
  het	
  vormt	
  het	
  DeelAl,	
  omdat	
  het	
  HeelAl	
  te	
  groot	
  is	
  voor	
  ons	
  voorstellingsvermogen.	
  
Licht,	
   hoog	
   verheven	
   boven	
   laand	
   en	
   tied;	
   Schient	
   aaltied	
   blied,	
   duustere	
   wolken	
   vot	
   aan	
   zied.	
   Goddelijke	
  
zonaanbidding.	
  Licht	
  geeft	
  niet	
  alleen	
  een	
  zicht,	
  maar	
  is	
  tevens	
  een	
  emotionele	
  energiedrager.	
  Eind	
  december,	
  
op	
   de	
   drempel	
   naar	
   een	
   nieuw	
   jaar	
   laat	
   het	
   invallende	
   licht	
   de	
   geboorte	
   van	
   Het	
   Licht	
   zien,	
   liggend	
   in	
   de	
  
kribbe	
  (die	
  wij	
  in	
  de	
  nieuwe	
  bijbelvertaling	
  kribbig	
  van	
  haar	
  romantische	
  bijbetekenis	
  hebben	
  ontdaan	
  door	
  
het	
  woord	
  ‘voederbak’	
  te	
  gebruiken).	
  	
  
	
  
Gedoofd	
  Licht:	
  Ook	
  tijdens	
  vieringen	
  van	
  het	
  Heilig	
  Avondmaal	
  in	
  de	
  Burchtstraatkerk,	
  hebben	
  we	
  symboliek	
  
van	
  het	
  hemelse	
  schijnsel	
  weggesluimerd.	
  Brood	
  uit	
  de	
  Hemel	
  en	
  het	
  Wijn	
  van	
  het	
  Koninkrijk.	
  De	
  broodschaal	
  
ging	
  van	
  hand	
  tot	
  hand	
  en	
  de	
  wijnkelk	
  van	
  mond	
  tot	
  mond.	
  Uit	
  hygiënische	
  overwegingen	
  mag	
  dit	
  niet	
  meer,	
  
de	
  gemeente	
  is	
  vies	
  van	
  elkaar	
  geworden.	
  Geïnspireerd	
  door	
  de	
  katholieke	
  traditie	
  geeft	
  de	
  voorganger	
  nu	
  een	
  
stukje	
   brood	
   aan.	
   Achter	
   zijn	
   rug	
   staat	
   de	
   ouderling	
   met	
   een	
   dienblad	
   individuele	
   bekertjes	
   wijn	
   en	
   één	
  



prullenbak.	
  Oneerbiedig,	
  zonder	
  al	
  te	
  veel	
  verbeelding	
  kun	
  je	
  precies	
  zien	
  wie	
  met	
  regelmaat	
  van	
  het	
  klokje,	
  
een	
  klokje	
  achterover	
  slaat.	
  Gesmolten	
  symboliek,	
  ontdane	
  betekenis.	
  Delen	
  en	
  doorgeven	
  van	
  brood	
  en	
  wijn,	
  
daarvoor	
  moet	
  je	
  niet	
  meer	
  in	
  deze	
  kerk	
  zijn.	
  Ik	
  laat	
  mijn	
  bekertje	
  in	
  de	
  prullenbak	
  vallen.	
  De	
  mijne	
  valt	
  op	
  de	
  
jouwe.	
  Plastic	
  op	
  plastic.	
  Wijn,	
  symbool	
  voor	
  Jezus’	
  bloed,	
  het	
  sijpelt	
  weg	
  in	
  een	
  bloedvergieten.	
  Alternatieven?	
  
In	
  de	
  Hippolytuskerk	
  kan	
  men	
  sfeervol	
  aan	
  tafel,	
  of	
  schuif	
  eens	
  aan	
  in	
  de	
  kring	
  in	
  Huizinge	
  en	
  laat	
  u	
  inspireren.	
  
	
  
Helaas	
  willen	
  wij	
  vandaag	
  van	
  geen	
  enkel	
  Licht	
  weten.	
  Mijn	
  ogen	
  en	
  verstand	
  krijgen	
  kortsluiting	
  met	
  elkaar.	
  
Prachtige	
  amoureuze	
  woorden	
  uit	
  Hooglied	
  contrasteren	
  met	
  m’n	
  gezichtsvermogen.	
  Boodschap	
  van	
  Licht	
  in	
  
een	
  omgeving	
  van	
  duisternis.	
  Een	
  strijd	
  tussen	
  goed	
  en	
  kwaad.	
  Inzicht	
  versus	
  onwetendheid.	
  De	
  lokroep	
  van	
  
de	
  liefde,	
  ik	
  zie	
  het	
  niet	
  van	
  de	
  gezichten	
  af.	
  Mensen	
  zitten	
  her	
  en	
  der	
  ver	
  van	
  elkaar	
  verspreid	
  in	
  de	
  uithoeken	
  
van	
  de	
  legergekleurde	
  banken.	
  Ze	
  zeggen	
  dat	
  ze	
  een	
  gemeente	
  vormen.	
  Voorgaande	
  zin,	
  ik	
  tik	
  het	
  afstandelijk,	
  
want	
  wil	
   ik	
  hier	
  eigenlijk	
  nog	
  wel	
  bij	
  horen?	
  Voor	
  een	
  gemeenschap	
   is	
  meer	
  nodig,	
   allereerst	
   een	
  geest	
  die	
  
open	
  staat	
  voor	
  een	
  ieder.	
  Een	
  gemeente	
  waar	
  het	
  er	
  niet	
  toe	
  doet	
  wie	
  iets	
  zegt,	
  maar	
  wat	
  er	
  gezegd	
  wordt.	
  
Leger,	
  overtreffende	
  trap	
  van	
  leeg.	
  Elk	
   jaar	
  wint	
  die	
   leegte	
  hier	
  een	
  beetje	
  meer	
  terrein.	
  Leegte	
  geeft	
  ruimte	
  
waarin	
  we	
  verschillen	
  binnen	
  de	
  federatie	
  uit	
  de	
  weg	
  kunnen	
  ruimen.	
  Zo	
  ligt	
  trouwen	
  tussen	
  gelijkgeaarden	
  
aardig	
  gevoelig	
  binnen	
  een	
  deel	
  van	
  de	
  kerk,	
   terwijl	
   je	
   toch	
  enigszins	
  gelijk	
  geaard	
  moet	
  zijn	
  wil	
   trouw	
  wat	
  
langer	
  duren.	
  Dit	
  uitsluitsel	
  is	
  vastgelegd	
  in	
  een	
  federatieovereenkomst	
  (§	
  6.4).	
  De	
  oude	
  Hippolytus	
  ziet	
  liefde	
  
iets	
   voor	
   iedereen,	
  maar	
   deze	
   Burchtstraaters…	
   ik	
   zie	
   nog	
   een	
   ander	
   afknappend	
   regeltje	
   van	
   verschil:	
   de	
  
doop	
  (§	
  6.2).	
  Maar	
  we	
  hebben	
  het	
  er	
  niet	
  over	
  omdat	
  het	
  gevoelig	
   ligt….dus	
   laten	
  we	
  die	
  ruimte	
  onbenut	
   in	
  
leegte	
  achter.	
  
	
  
De	
   kerk	
   valt	
   af,	
  maar	
   ze	
  weigert	
   genoegen	
   te	
   nemen	
  met	
   een	
  maatje	
  minder.	
   De	
   galerij	
   blijft	
   open	
  wat	
   de	
  
sfeerloze	
   vertoning	
   versterkt.	
  Over	
   een	
  permanente	
   verhuizing	
  naar	
  de	
   kleinere,	
  maar	
  wat	
   betreft	
   sfeer	
   en	
  
akoestiek	
   grootsere	
   Hippolytuskerk,	
   nee,	
   zegge	
   en	
   schrijve	
   er	
  maar	
   niet	
   over.	
   Een	
   terugkeer	
   naar	
   de	
   kerk	
  
waaruit	
  men	
   rond	
   1835	
   is	
  weggelopen	
   en	
  waar	
  men	
   nu	
   als	
   een	
   verloren	
   zoon	
   thuis	
  mag	
   komen?	
  Nee,	
   die	
  
gelijkenis	
  past	
  ons	
  nu	
  even	
  niet.	
  We	
  zijn	
  verslaafd	
  geworden	
  aan	
  een	
  royale	
  keuken,	
  moderne	
  toiletpotten	
  en	
  
ruime	
  vergaderzalen	
  waarin	
  we	
   in	
  al	
  onze	
   leegte	
  niets	
  van	
  betekenis	
  durven	
   te	
  besluiten.	
  Make-­‐up	
  uiterlijk	
  
vertoon,	
  tracht	
  het	
  make-­‐down	
  gevoel	
  te	
  maskeren	
  door	
  er	
  iets	
  op	
  te	
  smeren.	
  
	
  
Op	
  gedempte	
  toon,	
  buiten	
  gehoorafstand	
  van	
  de	
  oude	
  Hippolytus	
  overleggen	
  mensen	
  wat	
  ze	
  met	
  vadertje	
  aan	
  
moeten.	
   Immers	
   voor	
   velen	
   is	
   hij	
   oud	
   en	
   afgedankt.	
   Men	
   brengt	
   de	
   oude,	
   breekbare,	
   maar	
   nog	
   altijd	
   zeer	
  
statige	
   Hippolytus	
   liever	
   naar	
   het	
   verzorgingstehuis	
   dat	
   Stichting	
   Oude	
   Groninger	
   Kerken	
   heet.	
   In	
   een	
  
handtasje	
   onder	
   zijn	
   breekbare	
   arm	
   geven	
   ze	
   hem	
   een	
   bruidsschat	
   mee,	
   waaruit	
   de	
   verpleegster	
   voor	
  
onderhoudende	
  diensten	
  betaald	
  kan	
  worden.	
  
De	
  oude	
  Hippolytus	
  heeft	
  grote	
  moeite	
  met	
  deze	
  gedachtengang	
  die	
  in	
  de	
  wandelgang	
  steeds	
  vaker	
  en	
  luider	
  
klinkt.	
  De	
  oude	
  kan	
  alleen	
  maar	
  met	
  z’n	
  gegoten	
  Hemonyklokken	
  beieren	
  dat	
  het	
  een	
  lieve	
  lust	
  is	
  en	
  daarmee	
  
de	
  mensen	
  wakker	
  houden	
  met	
  een	
  carillonsong	
  met	
  als	
  onderliggende	
  boodschap:	
   ‘vergeet	
  mij	
  niet,	
   luister	
  
naar	
  dit	
  lied!’	
  
Binnen	
  heerst	
  een	
  geweldige	
  akoestiek,	
  dat	
  klinkt	
  als	
  een	
  echo	
  die	
  ons	
  vanuit	
  het	
  verleden	
  verder	
   in	
  de	
  tijd	
  
draagt,	
  als	
  een	
  lokroep	
  van	
  het	
  Hogere,	
  maar	
  wij	
  luisteren	
  niet.	
  Een	
  echo	
  is	
  als	
  een	
  rimpeling	
  in	
  het	
  water,	
  een	
  
rimpeling	
  die	
  geen	
  make-­‐up	
  uit	
  een	
  poederdoos	
  nodig	
  heeft.	
  De	
  oude,	
  beeldbepalende	
  Hippolytus	
  wordt,	
  als	
  
het	
   er	
   echt	
   op	
   aan	
   komt	
   op	
   handen	
   gedragen	
   door	
   de	
   gemeenschap,	
   de	
   inwoners	
   van	
   Middelstum.	
   De	
  
Burchtstraatkerk	
  slechts	
  door	
  een	
  gemeente,	
  een	
  krimpend	
  aantal	
  kerkleden.	
  Toch	
  kiest	
  men	
  twee	
  van	
  de	
  drie	
  
zondagen	
   voor	
   de	
   Burchtstraat.	
   Buitengewoon	
   praktisch	
   en	
   rijk	
   van	
   voorzieningen,	
   maar	
   arm	
   van	
   sfeer,	
  
symboliek.	
   Tweederde	
   van	
   de	
   diensten	
   ademen	
   de	
   aanwezigheid	
   van	
   teveel	
   ruimte	
   en	
   tegelijkertijd	
   een	
  
geestelijke	
  	
  leegte	
  die	
  zelfs	
  een	
  predikant	
  nauwelijks	
  weet	
  te	
  vullen,	
  ruimte	
  waarin	
  geen	
  echo	
  klinkt	
  omdat	
  zij	
  
vermoord	
  wordt	
   in	
   opsmuk	
   als	
   gordijnen	
   en	
   vloerbedekking.	
   Leegte,	
   het	
   neemt	
   ieder	
   jaar	
   een	
   beetje	
  meer	
  
ruimte	
  in	
  beslag.	
  De	
  gemeente	
  kiest	
  voor	
  een	
  oppervlakkige	
  make-­‐up.	
  Bijvoorbeeld	
  door	
  af	
  en	
  toe	
  gebruik	
  te	
  
maken	
   van	
   een	
   beamer,	
   om	
   het	
   geheel	
   met	
   een	
   powerpointje	
   wat	
   op	
   te	
   ‘leuken’.	
   Maar	
   een	
   beamer	
   heeft	
  
gesloten	
  gordijnen	
  nodig	
  om	
  zichtbaar	
  te	
  zijn.	
  

Enigszins	
  aangeslagen	
  verlaat	
  ik	
  de	
  kerk	
  in	
  twijfel.	
  Een	
  verwarrende	
  en	
  een	
  prangende	
  
vraag	
  maakt	
  zich	
  van	
  me	
  meester:	
  

Een	
  mens	
  gaat	
  daar	
  waar	
  voedsel	
  is,	
  of	
  moet	
  je	
  juist	
  blijven	
  om	
  voedsel	
  te	
  zijn?	
  
Vang	
  een	
  invallende	
  gedachte	
  in	
  een	
  Loesje-­‐achtige	
  poster	
  en	
  hang	
  deze	
  voor	
  het	
  raam	
  
tot	
   het	
   Licht	
   het	
   levenslicht	
   ziet.	
   Thuis	
   aangekomen	
   slobber	
   uit	
   een	
   mok	
   inktzwarte	
  
koffie.	
  Ik	
  schakel	
  de	
  computer	
  aan	
  en	
  hoor	
  dat	
  er	
  mail	
  is.	
  Met	
  een	
  glimlach	
  lees	
  ik:	
  
@	
  Hinrick:	
  Mooi	
  geschreven,	
  heb	
  direct	
  mijn	
  trainingsbroek	
  en	
  slobbertrui	
  aangetrokken.	
  

	
  
Veel	
  Licht,	
  liefde	
  &	
  wijsheid	
  toegewenst	
  in	
  2012	
  	
   	
   (Hinrick	
  Klugkist)	
  


